第14章（1 / 4）

——此星名茵蔯。

安德烈的神思已经开始模糊，眼前一片炽热的红色，不知道是否因身体灼热带来的错觉。他想起自己的家乡和幼时的回忆，家乡种满了玫瑰，路边、院子、窗台、屋顶，全都是各色各个品种的玫瑰。

他们那儿是远近闻名的玫瑰镇子，也是远近闻名的玫瑰美人镇子。

那儿的姑娘很美，但是美丽有时候会成为灾祸的根源。

安德烈小的时候，隔壁的白色房子里住着一个漂亮的姑娘。她有着一头朝霞一般美丽的红色长发，牛奶一样白皙的皮肤和美丽的面孔，后来的某一天，她去城里带回一个英俊的爱人。

再后来，英俊的爱人回家，美丽的姑娘在等他，没有等到他。她等回教廷的人，教廷说，红发女巫是恶魔的爱宠，她诱骗了善良无辜的骑士。于是，美丽的红发姑娘被送上刑架，活活烧死。

镇子上的人们热爱着一切美丽的事物，包括红发，包括美人。但他们没有能力与教廷对抗，无能为力被打成女巫阵营。

安德烈见过镇子上漂亮的红发姑娘不愿意将头发染黑，于是衣着体面，从容赴死。她们说，红发是罪吗？美丽是罪吗？教廷是光明吗？魔鬼是恶吗？为什么光明不能包容，而魔鬼愿意接纳并衷心赞叹她们的美？

宁愿体面的死去，留下花朵一样美丽的模样，也不愿意丑陋地活着。

安德烈其实没有怎么出去过，他得待在屋子里才安全。没有多少人见过他的样子，直到他成年后来到巴黎，书中描述的，繁华、开放、包容的城市。

安德烈很幸运，初到巴黎，还没有经历过挣扎、浮沉和贫困就遇到了好心的房东太太。房东太太将最隐蔽、最好的房间租给他，让他可以安心创作。

然后，他碰到文学圈的好友。

好友将他引荐入以文学为主体的社交圈，手把手带着他、护着他，甚至很少让安德烈出入歌剧院。安德烈被保护得很好，像是藏在深闺里的女孩。他只接触到一切事物美好向上的一面，以至于哪怕是对于魔鬼的想象都只是片面浅显的恶。

文学让他聪明得可以一针见血，理解世界善恶的两面。涉世未深又让他将了解到的一切归于片面浅显的认知，一旦遇到狂风巨浪，立刻溃不成形。

安德烈很难受，脸上都是泪水，他缩在陌生男人的怀抱里呜咽抽泣，依赖而不知危险。

诺曼底公爵用锋利的指甲在掌心划了道口子，血液渗出来，凑到安德烈的面前。安德烈本有些不